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Comment rendre compte de ce que l'on a vécu dans le camp de
concentration ? Il n'y a pas d’autre possibilité que de le faire avec des mots la ot,
justement, ces mémes mots manquent toujours a pouvoir dire ’horreur que ce fut.
C’est le paradoxe auxquels sont confrontés ceux qui ont traversé 1'expérience des
camps et/ou celle de la destruction génocidaire. Le traumatisme laisse sa marque,

inexorable, ineffacable.

La méme horreur

Aravni Messerlian!, Marceline Loridan Ivens?, Neus Catala®: trois femmes,
trois parcours et pour les trois les mémes rencontres avec la déshumanisation, la

cruauté sans limite, la violence.

Aravni, une jeune arménienne, ne pourra jamais oublier ces « convois » de la
déportation et de I'extermination dont elle était, partis d’Amasya en juillet 1915.
Convois ol ce qui vous menace — étre humiliée, donnée, vendue, maltraitée,

éventrée, exécutée — se fait intime a un monde qui vous entoure, vous insere, et qui
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n’est plus qu’abjection. Septembre 1915, camp d’Arab Punar, 'insoutenable : « Des
centaines de tentes a perte de vue, ou les morts et les vivants se mélangent [...]. Le
projet [du chef du camp dont 'obsession et de « faire du chiffre »] est simple : laisser
infuser ensemble le plus possible les déportés malades pour que les épidémies se
propagent rapidement a tous les nouveaux arrivants [...]. La dysenterie, le typhus, la
malaria et la famine sont les agents actifs de I’extermination. »* Comment transmettre
l'arbitraire d'un égorgement, d’une exécution, le drame de ces meres auxquelles on
arrache leurs enfants, d’autres qui les « offrent » pour qu’ils vivent quand, elles,
rejoignent ensuite la file interminable des morts-vivants ? Comment oublier aussi
que, méme si chaque « matin se réveiller vivantes était un miracle », I’on pouvait étre
envahis par cette idée d’étre « devenu un monstre froid »® ? Il fallait survivre, sans se
laisser glisser dans l'insoutenable soulagement que c’est un autre qui est mort et pas

vous, sans se laisser prendre au miroir de ce monde d’atrocités.

Apres étre rentrée de Birkenau ce que Marceline trouvait le plus violent c’était
« que les gens voulaient que tout ressemble a un début, ils voulaient m’arracher a
mes souvenirs, ils se croyaient logiques, en phase avec le temps qui passe, la roue qui
tourne [...]. La guerre terminée nous rongeait tous de l'intérieur.® « S’ils savaient,
tous autant qu’ils sont, la permanence du camp en nous. Nous 'avons tous dans la
téte et ce jusqu’a la mort. »” Elle a continué a vivre, en prenant les jours les uns apres
les autres « comme je 'ai appris la-bas » dit-elle et en se tenant a distance de la

compassion ravageuse des autres.

Neus, se rappelle souvent son village catalan, Els Guiamets, dans le Priorat.
Mais qu’il fut long, et court a la fois, le chemin qui, du départ de la Catalogne vers la
France avec la charge d’enfants de réfugiés républicains, en passant par
I'engagement dans la résistance en France, 'a conduite a Ravensbriick. La douleur, la
faim, le froid, les violences, restent en mémoire, mais ce qui reste comme marque,
comme interrogation c’est ce qui se passe quand deux femmes kapos trainent et

frappent sauvagement une autre femme. Plus précisément son cadavre. Dans leur
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aveuglement sanguinaire, elles ne s’en sont pas rendu compte ! « Qu’est-ce qui a pu
amener ces femmes a se comporter ainsi ? Je me pose la question sans pouvoir
imaginer une réponse sensée. »® On peut aussi se demander comment, en levant les
yeux vers le ciel il est possible d’écarter 1'idée « du four crématoire qui ne cesse
d’expulser de la fumée jour et nuit, et dans la fumée la vie d’autres femmes, et dans
la fumée et dans les cendres notre grande peur, collée a nos narines et répandues
dans le ciel »°. Mais, apres le camp, comment continuer a vivre, « ce n’était pas facile
de revenir a la vie, pas facile du tout. »1% Ce qui ne facilitait pas non plus ce retour
c’est que, et de cela tous les déportés en témoignent, « les gens n’étaient pas préparés
ni disposés a écouter autant d’horreurs »!1, y compris dans sa propre famille. Neus
en a tellement souffert, confrontée a l'incrédulité des siens. Alors, une fois pour
toutes, elle s’adressa a eux ainsi : «J'ai travaillé comme une esclave et j'ai eu faim,
soif, froid, peur et sommeil — je leur ai dit tout cela d’un trait, et je n’ai plus jamais

rien expliqué d’autre. »12

La guerre n’est pas une réalité, c’est du réel

A la génération de l'aprés-guerre, beaucoup, presque tous, sont issus de
rescapés. De rescapés faits de ces tissus déchirés des guerres. Fagonnés par 39-45, il
est essentiel de dire que les marques viennent aussi d’avant : du carnage que fut 14-
18 pour les européens, des massacres qui culminerent de 1915 a 1918 pour les
arméniens. Aujourd’hui ce sont les petits ou arrieres petits enfants qui portent ces
blessures, pour beaucoup toujours ouvertes. C'est ce que montre le travail d'un
psychologue britannique, Dan Glass, rapporté par The Guardian® : il remarque que le
trauma des camps d'extermination continue a hanter les descendants et a générer des
troubles en eux. Quelque chose de ces histoires s’est tout de méme transmis méme si

I"écoute comme la narration avaient, comme on 1'a souligné, leur part d’impossible.
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Ce n’est donc pas sans dommage, et parfois malgré leur obstination a se taire, que
s’est faite une transmission par ceux qui sont revenus de ces enfers et pour lesquels la
prise en masse du corps dans ce qui reste de vie serait comme une maladie incurable

qui aurait pour nom « avoir le camp »!4.

Le traumatisme de l'effacement

Le traumatisme de I'effacement consiste a avoir été nié, effacé comme personne au
nom d’une religion, d’une race, ravalé au rang de déchets a éliminer.

Dans les périodes noires de l'histoire, le camp de concentration a marqué le
sommet de 1’abjection humaine.

Lacan relevait une tendance qui insiste: «raisonner des hommes comme s’il
s’agissait de lunes, en calculant leurs masses, leur gravitation. » Mein Kampf « parlait des
rapports entre les hommes comme des rapports entre les lunes » ajoute-t-il'®.

Exclure une partie de 'humanité d’une possible relation d’altérité, c’est la traiter
comme une masse. Il reste alors a définir les criteres de ce qui la constitue pour, en
masse, les cliver et poursuivre le « programme », inexorablement. Rien ne fait plus limite.
C’est cette perspective lunaire qui prévaut dans la dérive qui dénote — malgré les
dénégations — d’une volonté de pondération de I'horreur par I'évaluation des masses :
faire valoir le nombre des survivants par rapport aux disparus et faire tout équivaloir
dans un rapport chiffré.

C’est la que les hommes sont réduits a leur masse, avant qu’il n’en reste que les
cendres ou des corps éventrés, égorgés, écrasés, abandonnés au bord dun chemin, celui
de l'extermination. « L’extermination n’est pas la mort. C'est une déchirure du temps »1°
et, pour ces hommes qui ont traversé ces épreuves, c’est leur historicité méme qui est
touchée. C'est 1a que 'on saisit pourquoi, pour toute victime des génocides, il est essentiel
« que la parole ne cesse pas, pour qu’elle continue de renvoyer a un sujet. »'”

Pour tous, au regard du plus grand crime de tous les temps qu’est la Shoah le
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devoir de mémoire devient aujourd’hui un devoir de connaissance, de transmission.
Pour toujours ce sera «l’actualité d’Auschwitz» afin que le signifiant

concentration ne recouvre jamais celui d’extermination.®
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